Quando a cidade vira cozinha: o carnaval, o turismo e a engrenagem invisível da comida no Brasil

Todo carnaval brasileiro começa muito antes do primeiro surdo marcar o compasso na rua. Ele se anuncia nos aeroportos cheios, nos hotéis que mudam de escala, nas feiras livres que passam a amanhecer mais cedo e nos centros de distribuição que reajustam rotas, volumes e expectativas. Antes de ser festa, o carnaval é deslocamento; antes de ser música, é logística; antes de ser fantasia, é mesa posta — ainda que improvisada, ainda que efêmera.

Ao longo do século XX, o Brasil consolidou no carnaval não apenas seu principal evento simbólico, mas também uma engrenagem complexa de turismo e consumo que reorganiza, por algumas semanas, hábitos alimentares, práticas produtivas e a própria geografia do comer. O que se observa, com atenção menos distraída, é que o carnaval não cria uma culinária própria, mas acelera, tensiona e expõe aquilo que já estava em curso nas cozinhas, nos bares, nos mercados e na indústria.

Historicamente, o vínculo entre carnaval e comida sempre foi menos explícito do que o da música ou da fantasia. Diferentemente das festas religiosas, marcadas por pratos rituais, o carnaval brasileiro construiu sua relação com a alimentação a partir do movimento e da rua. Comer, nesses dias, nunca foi um ato solene; foi uma necessidade pragmática, atravessada pelo corpo cansado, pelo calor excessivo, pela urgência do retorno ao bloco, ao ensaio, ao trio elétrico. É nesse contexto que se formou uma culinária de ocasião: alimentos fáceis de segurar, rápidos de consumir, capazes de sustentar o corpo sem interromper o fluxo da festa.

Com o avanço do turismo interno e internacional, sobretudo a partir das décadas finais do século passado, essa lógica se ampliou e se sofisticou. O carnaval deixou de ser apenas um fenômeno popular para se tornar um grande motor econômico, capaz de alterar cadeias produtivas inteiras. A indústria de bebidas antecipa produção, ajusta campanhas e redefine embalagens; frigoríficos ampliam abates; distribuidoras de gelo, água e insumos básicos trabalham em regime quase contínuo. Nada disso aparece nos desfiles, mas tudo isso sustenta o espetáculo.

Nas grandes capitais do Sudeste e da Bahia, onde o carnaval assume dimensões urbanas e turísticas mais intensas, a comida passa a ocupar um papel estratégico. Restaurantes ajustam cardápios, reduzem complexidades, apostam em pratos que suportem alta rotatividade e cozinhas sob pressão. Ao mesmo tempo, cozinhas menores, bares de bairro e vendedores ambulantes tornam-se protagonistas silenciosos. São eles que alimentam o carnaval real, aquele que acontece fora dos camarotes e longe das reservas antecipadas.

Nas ruas de Salvador, o acarajé deixa de ser apenas símbolo identitário para se tornar ponto de apoio físico e emocional. Em Recife e Olinda, caldos, tapiocas e espetinhos acompanham o frevo como extensão do corpo. No Rio de Janeiro e em São Paulo, sobretudo nos últimos anos, a explosão de blocos de rua e de ensaios pré e pós-carnaval produziu uma nova dinâmica alimentar: bares que antes tinham rotina previsível passam a operar em lógica de evento; cozinhas improvisam cardápios sazonais; pratos simples ganham centralidade por sua eficiência e resistência ao caos urbano.

Esse fenômeno recente — o prolongamento do carnaval para além dos quatro dias oficiais — alterou hábitos de consumo de forma mais profunda do que se imagina. Ensaios semanais, blocos recorrentes e festas híbridas entre show, rua e bar criaram uma temporada informal que se estende por meses. A comida, nesse contexto, deixa de ser apenas suporte físico e passa a atuar como mediadora social. Comer juntos, em pé, dividindo mesas altas ou calçadas, torna-se parte do ritual de pertencimento urbano.

Há, também, um aspecto psicológico que merece atenção. O carnaval suspende temporariamente normas, horários e autocontroles. A alimentação acompanha essa suspensão. Come-se fora de hora, de forma menos planejada, com menos culpa. A comida torna-se permissiva, indulgente, quase cúmplice da transgressão festiva. Não por acaso, cresce o consumo de alimentos gordurosos, salgados, de alto impacto sensorial — eles respondem ao cansaço, ao álcool, à necessidade de ancoragem física em meio ao excesso.

Mas seria ingênuo romantizar esse processo. O carnaval também evidencia desigualdades estruturais. Enquanto restaurantes de zonas turísticas se beneficiam do fluxo intenso, trabalhadores informais assumem jornadas exaustivas, muitas vezes sem garantias mínimas. A comida que sustenta a festa nem sempre sustenta quem a produz. O brilho da mesa farta convive com a precarização silenciosa de cozinhas improvisadas e cadeias produtivas pressionadas por volume e velocidade.

Ainda assim, o carnaval permanece como um espelho potente da identidade alimentar brasileira. Ele revela um país que come em movimento, que valoriza o coletivo, que transforma comida em gesto social antes de transformá-la em discurso. Um país onde a mesa não precisa estar posta para existir; basta um balcão, uma calçada, um tabuleiro, uma mão que entrega e outra que recebe.

Ao observar o turismo de carnaval através da comida, o que se vê não é apenas um mercado aquecido, mas uma coreografia complexa entre produção, cultura e desejo. Uma engrenagem que funciona porque compreende, intuitivamente, algo profundo do brasileiro: comer, aqui, nunca foi apenas nutrir o corpo. É sustentar a experiência, prolongar o encontro, sobreviver ao excesso e, sobretudo, permanecer junto — mesmo quando a cidade inteira parece girar fora do eixo.